
Avevo otto anni e andavo a scuola dalle 
suore in Via Risi, frequentavo la terza 
elementare, amavo il ‘pallone’ e giocavo 
a calcio scalzo tra le mura strette di Via 
di Mezzo, compagni mi erano coetanei, 
chi di più e chi di meno, la palla era fatta 
di carta di giornali arrotolati e tenuti da 
un filo di spago. Non c’era la televisio-
ne, i giornali c’erano ma pochi leggeva-
no.
Allora c’era la radio e c’erano, soprattut-
to i racconti dei nonni, dei padri o dei 
fratelli più grandi che ti parlavano di 
grandi squadre, di campioni e della na-
zionale che aveva vinto due volte la 
Coppa Rimet e un’Olimpiade e questo 
prima della guerra, qualcuno, aggiunge-
va, quando l’Italia contava (?). 
Ed io ascoltavo e mi affascinavo, e così 
sognavo di stadi immensi, ed io tra la 
folla, e nei sogni la mia squadra, l’Italia, 
vinceva sempre, era la più forte, più for-
te dei maestri inglesi e dei sudamericani 
che allora erano gli argentini e gli uru-
guayani. 
Allora c’erano le figurine, dalle nostre 
parti si chiamavano “e ritrattielli”, e im-
parammo a riconoscere le rovesciate di 
Piola e di Parola, le parate di Sentimenti. 
Allora incominciai a vivere un sogno: 
essere testimone di un altro trionfo az-
zurro, di una nuova vittoria dell’Italia ai 
Campionati del Mondo. 
Era il 1950, tempi tremendi quando al 
campo sportivo, recintato di lamiere del-
l’Elvea, scendevano i ‘pezzari’ per la 
partita dell’anno. Mio padre, sportivo e 
tifoso dell’Angri, mi portava al campo, 
tenendomi per mano passando per 
‘dietro ‘o campanaro, dove dovevo stare 
vicino vicino al muro perché per quella 
strada passava anche il ‘tram’. 
Mi ricordo che quell’anno bastonammo 
per due a zero i paganesi, tengo ancora 
una foto di quella squadra. 
Quella sera insieme all’Italia mi addor-
mentai sotto una coperta grigiorossa. 
Era il 1950 ed in Brasile ci fu il campio-
nato del mondo. Era il primo dopo la 
guerra ed il primo della mia vita. Ricor-
do che gli azzurri partirono con una 
grande nave dal porto di Genova; il viag-
gio fu lungo ma l’avventura durò poco. 
Per radio, con la voce di Niccolò Caro-
sio, seguii la partita Italia-Svezia. Dove-

vamo vincere per forza, ma biondi e aitan-
ti giocatori vichinghi mortificarono gli 
azzurri che erano ancora i campioni in 
carica. Per la prima volta sentii parlare di 
Nordhal, Skoglund, Jeppson, che poi fu 
centravanti del Napoli (per comprarlo ci 
volle il Banco di Napoli). 
Piansi quella sera, erano le prime lacrime  
per il ‘pallone’. Un mito si era infranto e 
l’Italia non era più la squadra campione. 
Amaro quel campionato fu anche per i 
maestri inglesi che per la prima volta par-
teciparono, sconfitti e umiliati dagli Stati 
Uniti. Per il Brasile fu più tragedia perché 
sconfitti in casa dagli odiati vicini dell’U-
ruguay che vinsero il loro secondo titolo, 
uguagliando l’Italia. 
Da quell’anno e per altri ventanni furono 
sempre delusioni e ‘mazziate’. Alla ribalta 
salirono prima la Germania, poi il Brasile 
di Pelè, vinse pure l’Inghliterra, ma di 
rapina. Noi invece passavamo tra le for-
che cilene e poi nord-coreane. Il sogno si 
allontanava sempre di più dalla realtà 
Intanto ero cresciuto e di molto, venne il 
1970 e quell’anno per miracolo sfioram-
mo il colpaccio in Messico, dietro il Bra-
sile, sempre di Pelè. Per la prima volta i 
tricolori sbandieravano dai balconi e si 
fecero i primi caroselli con le biciclette. 
Andammo in Germania e tornarono le 
delusioni, invece fummo splendidi in Ar-
gentina con Bearzot. Preludio al trionfo di 
Spagna dove travolgemmo tutti, special-
mente gli iettatori-giornalisti. 
Il sogno si era avverato, ma troppo tardi. 
Era passata la fanciullezza e poi la giovi-
nezza, ero marito e padre, ma portai le 
figlie con la bandiera per le strade del pa-
ese. Fu gioia, ma ero nella mezza età e 
non mi era più permesso di esaltarmi per 
le prodezze degli azzurri. Il sogno di bam-
bino che mi faceva correre felice dietro ad 
una palla di carta era diventato evanescen-
te, labile, come la toccata e fuga di Bach. 
Da quella volta seguirono altri mondiali, 
le amarezze e le soddisfazioni si alterna-
rono, e quando siamo diventati campioni 
per la quarta volta, appena un mese fa, 
dominando la Germania e vincendo a fati-
ca con la Francia, ho provato melanconia 
e invidia vedendo i bambini per la strada 
che gridavano e cantavano. 
Io bambino, l’ho soltanto sognato un gior-
no simile; guardavo i ‘ritrattielli’ ! 
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LA PACE 
Scrivevano i Romani, che di guerre se 
ne intendevano “Se vuoi la pace, pre-
para la guerra!”. 
E la guerra, da sempre, ha accompa-
gnato ogni vicenda dell’umanità nel 
bene e nel male. Guerre di difesa, di 
attacco, di conquista e di liberazione, 
guerre sante e di religione, guerre per 
mare e per terra, poi arrivarono le 
guerre dell’aria, ma sempre guerre per 
il potere e per le ricchezze e per ulti-
me le guerre di precisione e di propor-
zione (per quest’ultime si arruolano 
matematici e si usano i calcolatori e 
anche le bilance).
Non bastano le biblioteche di tutto il 
mondo per dare spazio ai libri dove si 
parla di guerre, finanche nei libri sa-
cri del vecchio Testamento e del Co-
rano si scrive e si giustifica la guerra. 
E ancora oggi, basta guardare la Tv  o 
sfogliare un giornale per sapere di 
guerre vicine o lontane. E tra una 
guerra e l’altra c’è la stagione della 
pace con i cortei dei pacifisti, con i 
girotondi e l’assegnazione dei premi 
Nobel per la pace; una volta fu asse-
gnato il Nobel finanche ad Arafat 
(pace all’anima sua!) e in un’altra occa-
sione lo diedero a Madre Teresa di 
Calcutta. E il tempo di pace è anche 
tempo di riarmo, si riempiono gli arse-
nali di bombe e  di razzi, si preparano 
scientificamente le guerre successive. 
Niente e nessuno ha mai potuto spez-
zare questa catena di lutti e rovine. 
Tutto è scritto nel grande libro del-
l’Umanità, chi si oppone o tenta di 
tranciare la catena è travolto, inerme 
e inascoltato. La guerra è diventata da 
tempo o da sempre il sale della vita e 
del progresso, quello che possiamo 
fare è continuare per la nostra stra-
da, per i nostri sentieri, facendoci 
fratello di chi soffre, e sperare. 
Sperare, prima che la terra ritorni 
polvere e gas, in un giorno di Pace Ve-
ra per tutti i popoli e per tutte le ter-
re. Ricordate la scritta sulla roccia di 
Punta Helbronner ? “Se tutti i popoli 
del mondo volessero darsi la mano”.
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I Moscardini erano in prima fila sul sagrato 
del Santuario di San Michele al Faito, sot-
to il sole di mezzogiorno appena rinfresca-
to da una brezza che ogni tanto usciva dai 
boschi di faggi per dare sollievo e per im-
pedire  languidi torpori. In altre occasioni 
ci sarebbe stata la dispersione e la fuga a 
cercare ombra e riparo, stavolta nessuno si 
muoveva. Erano quattordici i Moscardini 
presenti quel primo sabato di luglio. Sette 
erano saliti da Pimonte per l’antico sentiero 
millenario  per il quale erano passati anche 
i santi Catello ed Antonino ; gli altri sette 
erano partiti dal Chianiello la notte prece-
dente e camminando sotto il primo quarto 
di luna avevano bivaccato sul Cerreto, chi 
al riparo nella reggia di Ocalan e chi sotto 
le stelle, per essere poi pronti ai primi 
chiarori dell’alba a rimettersi in cammino 
nella polvere dello ‘00” passando per il Me-
gano. Guidati da San Michele superarono 
indenni la ‘maledizione della ‘Crocella’ e per 
le rocce della ‘Porta del Faito’ arrivarono 
poco prima delle undici all’appuntamento di 
fede. Eravamo stati chiamati da Don Catel-
lo per il primo ‘Cammino dell’Angelo’ che 
voleva ricordare e ripristinare la tradizio-
ne delle genti dei borghi stabiesi e sorren-
tini che salivano sul Molare per venerare e 
rivivere i miracoli dei ‘Santi’ del Faito. 
Antonino e Catello si erano rifugiati in una 
grotta poco al di sotto del Molare per vive-
re una vita alla ricerca della verità e della 
povertà, allontanandosi dai fedeli e dalle 
autorità clericali. Qui ebbero la visione 
dell’Arcangelo che sfolgorante e sguainan-
do la spada dai cocuzzoli del Molare li invi-
tò a costruire una chiesa per sua dimora. 
Ma nel frattempo i Santi furono richiamati 
a Roma dal grande papa Gregorio Magno 
che li invitò a ritornare tra i fedeli e ad 
assolvere ai loro doveri di pastori e di figli 
della Chiesa. La leggenda aggiunge che il 
Papa volle fare loro dono di una quantità di 
piombo per fare il tetto della chiesa da 
dedicare a San Michele. 
Ritornarono tra le genti, Catello vescovo di 
Stabia e Antonino predicatore nei borghi 
sorrentini, non prima di aver costruito casa 
al Cherubino, laddove oggi è la piccola spia-
nata rocciosa del Molare. 

Si era sul finire del VI secolo e da allora per 
secoli e secoli San Michele fu venerato e 
supplicato dalle genti di montagna e di mare. 
Si narra di prodigi e di pellegrinaggi per 
ringraziare la “Spada di Dio”. Dal XVI secolo 
incominciò la tradizione di salire “al monte” 
nella notte tra il 31 luglio ed il 1 di Agosto a 
seguito dello scampato pericolo da una scor-
reria barbaresca. Salivano famiglie con bam-
bini, marinari e contadini, mercanti e artigia-
ni, ammalati ed anziani a schiena d’asino. 
Arrivavano e si fermavano per una notte di 
veglia e di preghiera sulla sommità della Co-
nocchia, e là consumavano pane e formaggio, 
con angurie e limonate. 
La mattina , al sorgere del sole, una lunga 
fila si arrampicava sul “Sacro Pizzo” e ren-
devano omaggio alla statua di San Michele 
voluta e benedetta dai due grandi Santi. 
Il tempo e gli uomini hanno poi distrutto la 
chiesa e man mano è finita la tradizione pel-
legrina. Ma altri uomini hanno ricostruito il 
Santuario di San Michele più a valle, sulla 
cresta che domina i mari della costiera e i 
borghi della valle; è ritornata la fede e Don 
Catello e Don Antonio, novelli santi del Faito, 
hanno prima creduto e poi voluto rinnovare 
nella tradizione il culto di San Michele. 
Oggi hanno riproposto il ‘Cammino dell’Ange-
lo’, richiamando tanta gente, e tanti giovani, 
sulla spianata di San Michele,  e che a fatica 
ma con gioia hanno ripercorso gli antichi 
sentieri. C’eravamo anche noi, Moscardini del 
Cerreto, montagna dirimpettaia del Faito, 
sempre pronti e sensibili a tutte le vicende 
che interessano le montagne, ed abbiamo 
voluto testimoniare la nostra gratitudine a 
Don Catello e rinnovata la nostra incrollabi-
le passione per la Montagna.
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